公元 635 年，波斯景教传教士阿罗本抵达长安，获唐太宗允许传教，景教作为基督教聂斯脱里派分支，带来了耶稣诞辰的宗教庆祝传统。此后，历代教会教堂会士教徒租界等和少数贵族之间庆典活动。
20 世纪 20—30 年代，上海、天津等大城市的圣诞节彻底世俗化 —— 商家促销、圣诞树 / 圣诞老人普及、圣诞晚餐 / 舞会成风尚，教会学校与大学的活动也从宗教转向社交娱乐，《申报》等报刊大量报道，“平安夜” 因歌曲传播定名。
2025年12月24日
今日冬至，一晃时间飞快，处身东北边陲，没有预想的寒冷，心里期待下一场像样的大雪。现在外面零下十四度，日出6.48，日落15.38。待子时过后，白昼便一日长过一日了。
2025年12月21日
马克斯·韦伯（Max Weber）是德国社会学家，他的学术视野广泛，涉及了诸多社会和文化议题，其中对中国传统儒家的批评尤其具有深刻的意义。韦伯并不是单纯地批评儒家，而是将其与西方现代化的进程进行对比，从而揭示了儒家思想对中国社会和经济发展所起到的制约作用。
他说：儒家文化不是实学，而只是维护社会秩序的一整套价值体系，即不教数学，也不教自然科学和地理，培养出来的人毫无逻辑创造的参与。
生活里都是一些机智的文字游戏，婉转甚至是拐弯抹角的表达方式，以及引经据典的考证。这也造成了形式主义的极度泛滥，对经济管理放任自流，或者根本就是没有能力对它们进行管理，这种仅靠吟诗作赋的管理从古代一直持续到近代。
2025年12月14日
早晨拉开窗帘，满眼白茫茫一片，外面雪花漫天飞舞。昨天还抱怨在东北“大雪”节气却没有看到雪景。今早，让我有点来猝不及防，像欠了整整一个冬天的雪债，这一刻被狠狠讨回，惊喜里掺着如愿以偿的满足。
早餐后又去附近的河边踩雪，不能辜负这场雪后盛宴。还是来晚了，街边的雪已经被环卫师傅清理干净，小路上的雪地也留下踏雪的足迹。
2025年12月8日
离开单位多年后，在古城街头偶遇她。她仍骑单车，衣着朴素利落，远远见我便主动停下，笑着寒暄，像老友重逢。
本以为多年不见，只点头客套几句。没想到她和我聊了许久，问近况，像从未分开的故友。后来推车陪我沿小城石板路慢慢走。
事后回想，那份突如其来的热情，让我心动不已。她那天，定是意犹未尽。
2025年12月7日
今日大雪节气，却无雪。来了绥芬河一个多月，仍未见想象中那铺天盖地的白：屋顶厚绒，街道棉絮，天地一色的大留白。
古人言“绥芬河，至此而雪盛矣”，可我只赶上几场碎雪，转眼被微暖的气温化尽，连薄薄一层都留不住。
心里空落落的，像被欠了一场盛大的雪。
2025年12月7日
1、武术是杀人技，传武就像鬼，只听说没见过能打的。鸽武缘的通背拳就不能打，又喜欢抖音表演出名。不敢上擂台，选择扇巴掌捷径，又输的很惨，脸都丢国外去了。
你去扇巴掌是想把别人扇趴下，如果你知道会输，你是不会去的，所以你不是勇敢，是认知错误。竞技比赛运动经常受伤，受伤还继续比赛才是勇敢。我觉得他是被人一巴掌呼醒了，他以后也不会去参加扇嘴巴了。
2、在绥芬河遇到两次60岁老者，感觉说话很倔，其实就是把不会说话装有个性，心里很讨厌。
3、现在下午四点天就黑了。都说东北物价低，但绥芬河是个例外，物质匮乏东西死贵。住的附近外面饭店和烧烤，还有超市生意萧条缺乏活力。据说今年中俄免签，在街头青云商场附近，偶尔还能看到熙熙攘攘俄罗斯人。
2025年11月14日
梦境的荒诞与离奇，从来无迹可寻 —— 你永远猜不到下一秒会闯入怎样的场景，遇见久未谋面的人，或是经历现实中绝无可能的事。有人说，做梦是最接近死亡的状态：死后灵魂脱离躯壳，四肢与神经系统彻底失去掌控，只能任由意识漂浮、漫游；而做梦时，我们同样挣脱了现实的逻辑与身体的束缚，意识像断线的风筝般穿梭在光怪陆离的幻境里，无法自主操控情节的走向，也无力左右自身的言行，这种 “身不由己的失控感”，恰与人们对 “灵魂出窍” 的想象不谋而合，让梦境成了一场介于生死之间、不受规则约束的意识漫游。难怪有人把睡觉说成：“我去死一会”。
我从单位出来时，骑着一辆格外惹眼的电动车 —— 说它怪异，是因为和市面上常见的款式截然不同。灰金属色的车身没有多余装饰，线条利落得近乎极简，骑行起来倒比想象中稳当。我一手握着车把，另一手揣着两样东西：一根艳红色的数据线，还有个小巧的折叠设备，既是便携键盘，展开又能当电话用。
年尾了，绥芬河真正的冬天来了。下周气温全天零下，前些日子不过是秋的尾巴在拖延，明天气温零下12度到零下20度，现在才开始小城正宗的冷。
绥芬河是牡丹江代管的县级市，人口不多市区面积不大，走在市中心商业区街头，会见到三三两两的俄罗斯人。绥芬河因中东铁路而生，被称为“火车拉来的小镇”。作为中俄口岸，俄式老建筑集中在老火车站附近，随处可见有：大白楼、人头楼、东正教圣母守护教堂、原苏俄领事馆、老火车站，还有那家经典的露西斯列巴坊。
来绥芬河一个月下来，今天出门才感觉到寒冷，也认识到进入东北边陲的硬核冬天。
人生仿若一道弧度很大的抛物线。人生时间线前半段，像爬一座长长的山坡。年轻时候，一步步往上走，虽然累，但看到新风景，经历新事情，日子过得扎实，感觉一天天挺长。
大概到了四十岁左右，立于弧顶，回望来路蜿蜒，能看清来路的辙，也望得见去途的坡。下山路，脚步自己就轻快起来，越走越顺溜，人生状态随着弧线下旋有了惯性。有点收不住。这时光啊，就像攥在手里的沙子，看着它从指缝里漏得越来越快。又像屋顶瓦片上的雨水，一颗颗滴答滑落，转眼就汇成水流，让你欲断不能。
佚名
神助拳，义和团，只因鬼子闹中原。不下雨，地发干，都是教堂遮住天。女无洁意，男不嫌，鬼孩不是人所产。如不信，仔细观，鬼子眼珠俱发蓝。神也怒，仙也烦，一等下山把拳传。焚黄表，生香烟，请来各洞众神仙。不用兵，只用拳，要废鬼子不为难。挑铁路，拔电杆，海中去翻火轮船。大法国，心胆寒，英吉俄德哭连连。洋鬼子，全杀尽，大清一统并将山。
影片通过二战时期德国战败后背景下，描述两个人际遇，初恋、战争、宽恕、旧爱和人性反思，人物内心复杂爱和忏悔，愧疚、自赎交集一起，从中看到个体生命自尊与现实的无奈挣扎，创伤性的尊严贯穿了汉娜的一生，为汉娜的结局黯然神伤，难以抑制。
风中飘逸的思绪 结成一朵忧郁的云 会成雨吗？ 你在千里之外 我在故乡小城 在这落英缤纷的年代 弹响温柔的情是 千里共婵娟 ----那样的雨季 2009-10-23
有些孤独或这首小诗，是由四川省开县蔡女士笔耕所得，是在一段美好的回忆里留下的印记。 这首诗表达了思念之情和对回忆的追忆，借着”那样的雨季”这个象征意义，将情感与自然景象相融合。但是，从诗歌中无法得知”会成雨吗”这个问题的具体指向，需要更多的上下文来理解。